童年时期山竹不愿意听教，认为父亲说话咄咄逼人，干事该还磨磨蹭蹭不让人玩。

父亲摸摸山竹的头宽慰他，说他自己是枯萎的野草，随时都有可能死去。

他必须在死之前，把他的生存技巧毫无保留的教给山竹，让他成为一个能骁勇善战对抗大自然的人，一个真真正正的人，一个不需要坟术和修为就能在亡海屹立不倒的人。

山竹听了父亲的话很受触动和感激，每天跟着父亲勤勤恳恳练习求生的技巧，譬如说天寒冷了，该怎样掌握利用身边的物件以谋求最快速的起火方式，光起火的方法他就教了山竹几十种。

又例如怎样借助星星辨别方向，亡海的天阴沉沉的，偶尔还是有一两颗星露面的；再比如怎样搭建烂布帐篷或营地，以应对一个月总有两三天寒流来袭的恰似冬天的坏天气。

亡海的坟墓堆气象条件还是相当稳定的，相比外海一天内能体验春夏秋冬四个季节的巨变来说。

这种稳定，像是为死亡这种病菌量身打造的培养皿。

父亲的离去，令十二岁的山竹哀思难忘痛定思痛。

父亲临终前勉强撑起笑容和他说了最后一句话，他说，还好，我把该教的都教给你了，我死而无憾。

箫飒听味忍转述到这儿，眼泪为视野蒙上了朦胧的一层，他真心真意认为山竹和他父亲的相处模式就是动物的相处模式，把一切自己掌握的面对这个世界的要领，毫无保留的、统统的传承给他的子嗣，好让他在这个危险无处不在、邪恶无孔不入的世界有基本的要领和知识来应对。

比起把十几岁的孩子送入学院教育，从此便听之任之的贵族们好多了，现在想想，人当真是不如全心全意把重心放在教育孩子方面的动物的。

父亲的死去，固然令山竹摔入了凄恻的泥淖，可是逝者已逝节哀顺变，活在这个世上的人依然要和残酷顽强斗争，对生命的寓意充满敬畏，要和生存的摩擦力慎之又慎的磨合。

命运就是个大碾盘，不绕着陈规陋习打转的人，不在原定的路线上开拓进取的人，终将会被磨盘碾成粉末，和了泪水也成不了一个形状。

为了当初曾为他付诸过不懈努力的人，他仍旧要不遗余力地活着，就像当初为了生下他而死去的母亲一样。