六月末的英格兰比苏格兰要热一些。

凯瑟琳一回到伦敦，亨利就嚷嚷着要带她去看初具雏形的玫瑰庄园。

她上学这段日子里，庄园的建筑施工一直是亨利和克劳奇在跟进。

勒住缰绳，凯瑟琳那匹栗色小马喷着鼻息停在崭新的铁门前。

她抬手拂去额角的薄汗，又摘下丝绸手套。

身后的亨利策马赶上，少年一身深蓝缎面紧身上衣，金线绣成的都铎玫瑰从领口蔓延至袖口，衬得他愈发英气勃勃。

“我说过该乘马车来！”亨利翻身下马，将缰绳甩给迎上前的庄园马夫，“你的裙摆都沾满泥了。”

凯瑟琳低头瞥了一眼，长裙最下方的花边确实溅上了几星泥点，但比起乘马车时被颠得头晕眼花，她宁可忍受这点狼狈。

“泥巴可比车轮碾过石子的声音可爱多了。”凯瑟琳笑着跳下马鞍，“看来我得给自己定制一身骑装了，穿长裤就没这种烦恼。”

二人并肩进入庄园。

一年前这里还是一片荒芜的坡地，如今已矗立起一座经典的都铎式庄园。

橡木框架在阳光下泛着光泽，砖石填充的墙壁尚未抹灰，裸露的红色与木色交织成棋盘般的纹路。

工匠们正踩着脚手架铺设石板屋顶，叮叮当当的敲击声惊飞了不远处一群欧椋鸟。

“东翼的宴会厅已经封顶，”亨利引着凯瑟琳穿过尚未完工的拱廊，“木匠们正在雕刻橡木横梁上的玫瑰花纹——按你的要求，每一朵花瓣都要嵌一片镀金铜片。”

凯瑟琳仰头望去，横梁上初具雏形的玫瑰中，几点金芒在阴影里若隐若现。

他们绕过堆满石灰桶的庭院，来到西侧花园。

这里种植着上百株的幼苗，园丁正提着锡壶挨个浇水。

凯瑟琳蹲下身，指尖抚过一片卷边的嫩叶：“这些是约克郡的红玫瑰？”

“混了一半法兰西的白玫瑰。”亨利用靴尖拨开泥土，露出底下交错的根茎，“嫁接时用了我研制出来的炼金药剂，花开后会是红底白纹，和都铎玫瑰一模一样。”

凯瑟琳知道，亨利在这一年中一定被人告知了自己真实的身世，从前的他并不会那么在意“都铎玫瑰”这个标志，从另一方面想，也是国王默许了亨利得知这一切，并授予了他们姐弟二人日常生活中使用“都铎玫瑰”证明自己身份的权利。

一阵凉风突然掠过花丛。

凯瑟琳的裙摆微动，她转过头看见阿多尼斯正蹲在一株玫瑰旁。

半透明的男孩穿着破旧的亚麻短袍，他试图用手指触碰花瓣，却径直穿了过去。