我站在清真寺斑驳的铁门前，手指抚过冰冷的门环。五年了，自从父亲在屠宰场被机器切断三根手指后，我们全家就逃离了这个叫做“月牙湾”的回族村庄。

生锈的门环突然发出刺耳的摩擦声，暗红色木门裂开一道缝隙。门缝里探出半张脸，是个裹着黑色盖头的老妇人，浑浊的眼球上蒙着一层白翳：“马家人的后代，终是回来了。”

我下意识后退半步，闻到她身上浓烈的没药味。老妇人忽然剧烈咳嗽起来，枯瘦的手掌捂住嘴，指缝间渗出黑红色的血渍。

“古兰经文第三百一十六章，记载着马氏家族的诅咒。”她沙哑的声音像砂纸摩擦铁器，“七日内，你必须完成三件事，否则...”

“啪嗒”一声，清真寺的铜铃突然响起。老妇人猛地转身，盖头滑落，露出后颈处一片焦黑的皮肤，像是被什么东西灼伤的。

我踉跄着后退，撞上身后的土墙。月光下，墙根处散落着几堆灰烬，灰烬中隐约可见烧焦的羊皮纸碎片，上面用阿拉伯文写着：“血祭七日，魂归火狱。”

当晚，我在爷爷留下的土窑里整理遗物。煤油灯突然熄灭，黑暗中传来纸张翻动的声音。月光从雕花窗棂斜斜照进来，我看见一本羊皮封面的古兰经悬浮在半空中，泛黄的纸页无风自动。

“安拉至大...”我颤抖着念诵祷词，冷汗浸透了衬衫。古兰经突然重重摔在地上，翻开的那页中央，用血画着一个扭曲的山羊头符号。

窗外传来梆子声，三更天的梆子声在寂静的山村格外清晰。我贴着窗户向外望去，月光下的打更人裹着黑袍，手里的梆子发出“笃笃”声。当他转过脸时，我看见他的眼睛里闪烁着幽蓝的光。

第二天清晨，我在村口的老槐树下发现一口新挖的土坑。坑里散落着几根带血的肋骨，还有半截烧焦的古兰经文。围观的村民突然发出惊恐的尖叫，纷纷跪倒在地。

“是血祭！”有人用阿拉伯语大喊，“七日内必须找到七个纯洁的灵魂！”

我认出说话的是清真寺的阿訇，他的白色缠头布上绣着暗红色的新月图案。当他看向我时，我注意到他的左手小指戴着一枚银戒指，戒指内侧刻着山羊头符号。