通风口的异响只持续了半秒就消失了。陈默抬头瞥了眼天花板的金属格栅，没多在意，又低头继续手里的活。焊枪在他指间微微发颤，一滴锡珠滚落，在电路板上凝成个圆润的小点。

他放下工具，顺手拿起港城寄来的行业简报。纸页哗啦一翻，带起一阵小风，吹散了空气里那点焊锡的焦糊味。第三版右下角有块豆腐干大小的消息：东京某电子企业实验室突发短路，设备严重损毁，暂无伤亡。配图模糊，只能瞅见几块烧得发黑的板子和散落一地的零件。

陈默盯着那行字看了两秒，嘴角几不可察地弯了一下，随即恢复如常。他把简报折好，塞进抽屉最底下，顺手拧了拧示波器的旋钮。屏幕上的绿线稳稳跳动，精准得像钟摆。

这时候，东京郊区那栋灰白楼里，警报声刚歇。

实验室正中的工作台上还冒着黑烟，空气里一股塑料烧焦的呛人味。一个穿白大褂的研究员蹲在地上，手套都烫裂了，手里还攥着爆炸时崩飞的散热片。

“参数全错了……”他喘着粗气，声音发颤，“这电压设计……现在的材料根本扛不住！”

旁边站着的组长脸黑得像锅底，手里捏着那份从中国传来的图纸，右上角红章醒目：“高频滤波优化版设计图——王先生提供”。

“王先生？”组长冷笑一声，把图纸狠狠拍在桌上，“这他妈叫优化？是拿咱们当小白鼠！”

他转身抓起电话，拨通上级专线，语速又急又冲：“立刻停掉‘星辰项目’！所有按中方资料搞的研发全部暂停！再说一遍——全部！”

电话一撂，他回头瞅了眼那块焦黑的主板，低声骂了句脏话，一脚踹翻了旁边的废料桶。

这消息漂洋过海传回来时，已是深更半夜。

王振国窝在办公室的小沙发里，刚端起茶杯，电话就响了。他听着那头的汇报，手指越攥越紧，关节都发了白。最后那句“确认为无效数据”落进耳朵，他猛地将茶杯掼向墙壁。

“哐当”一声，瓷片四溅，茶水顺着墙皮往下淌，像道歪扭的脏印子。

“二十万！”他喉咙里挤出低吼，声音却闷在胸口，“就换回一堆破铜烂铁？”

他站起身，在窄憋的屋里来回踱步，脚步又重又乱。窗外城市灯火通明，他的脸却陷在阴影里。突然他刹住脚，拉开抽屉翻出本黑色通讯录，手指停在中间一页的某个名字上：张教授。

指甲在纸上狠狠划了一道。

他盯着那名字看了半晌，忽然冷笑：“聪明人总觉着能骗过所有人……可你忘了，骗子最怕的，是碰上更会骗的。”

“啪”地合上本子，他抓起外套就往外走。临出门前又回头瞟了眼墙上的世界地图，目光在东亚那块停了停，随即“啪嗒”关了灯。

而大学实验室里，灯还亮着。

陈默已经换上新焊的主板，正测试接收灵敏度。他调了调天线角度，收音机里淌出清晰的粤语新闻，背景衬着轻快的钢琴曲。他一边听，一边在笔记本上记下几个数字，笔尖沙沙地响。

门外传来轻轻的脚步声，接着是敲门声。

“进。”他头也没抬。