2003年3月28日，清晨，北京顺义。

七点的阳光，带着初春的微凉，透过米白色纱帘的缝隙，洒进二楼朝南的房间。光线落在羽绒被上，攀过少女微微蹙起的眉心，最终落在她紧抿的嘴唇上。

刘艺菲睫毛颤动了几下，忽然睁开眼。

她像是被惊醒，一下子从床上坐起来。乌黑的长发有些凌乱，几缕发丝贴在脸颊边。她揉了揉眼睛，目光扫过房间——温暖的晨光，堆着衣服的飘窗，书桌上摊开的信纸……视线最终停在床头柜的那个闹钟上：7:05！

“糟了！”她低呼一声，脸上瞬间写满了懊恼。

昨晚临睡前，她还下定决心，一定要把那张请假条写完。结果对着空白的北电专用浅蓝色信纸，咬着笔头想了半天，一个字也没写出来，最后竟趴在桌上睡着了。

她掀开被子，光着脚跑到书桌前。台灯还亮着，信纸上只有一行字：

请假条

尊敬的北京电影学院表演系领导及班主任老师：

您好！

我是表演系2002级本科班学生刘艺菲。因个人原因（探亲），需请假……

后面一片空白。只有信纸右下角，被她无意识画了几个小柠檬图案，还有一个被笔尖戳破的小洞。

“探亲……探亲……”刘艺菲苦恼地抓了抓头发，“这个理由能说服王教授吗？总不能写‘因需前往加勒比海私人岛屿捡贝壳、看海水、数星星，故申请请假一周’吧？”

她想象了一下系主任王劲松教授看到这个理由时的表情——那副金丝眼镜后面锐利的目光，肯定会把她从头到脚扫射个遍，然后语重心长地说：“刘艺菲同学，作为表演系的学生，要脚踏实地，不能为了玩乐耽误学业啊……”

光是想想，她就觉得头皮发麻。

她烦躁地在地毯上转了两圈，目光扫过书桌上的粉红色座机电话，忽然眼睛一亮——找汪言哥哥！

她立刻扑到电话旁，心跳加速，手指飞快地拨通了那个熟悉的号码。听筒里传来短暂的忙音，随即被接通。

“喂？”电话那头传来汪言低沉而略带沙哑的声音。

“汪言哥哥……”刘艺菲一听到他的声音，所有的委屈和焦虑瞬间涌上心头，“救命呀……”她努力让声音听起来可怜巴巴的。

“怎么了？”汪言的声音立刻清晰起来，“做噩梦了？还是哪里不舒服？”

“不是……”刘艺菲吸了吸鼻子，“是请假条……我写不出来……我想了好久，还是不知道该怎么写那个‘个人原因’……汪言哥哥，你帮帮我嘛……你最厉害了！帮茜茜写请假条好不好？求求你啦……”

电话那头沉默了片刻。

汪言几乎能想象出电话那头的模样——穿着卡通图案的睡衣，头发乱蓬蓬的，小脸皱巴巴的，正抱着电话撒娇。

一股暖流瞬间席卷了他的胸腔。

“好。”没有任何犹豫，汪言的声音透过听筒传来，“别急，茜茜。请假条的事，交给哥哥。你乖乖去吃早餐，收拾好书包，准备去上课。其他的，不用管了。”

“真的吗？”刘艺菲的声音瞬间充满惊喜，“汪言哥哥你最好啦！宇宙第一好！”

“嗯。快去洗漱。”汪言的声音里带着一丝笑意，“记得喝牛奶，要热的。”

“知道啦！谢谢汪言哥哥！”刘艺菲开心地对着话筒亲了两口，然后欢快地挂断了电话。

困扰她一整夜的难题，就这么解决了。她哼着歌，蹦蹦跳跳地冲向卫生间。

上午十点整，北京电影学院，表导楼。

表演系主任办公室的门被轻轻叩响。

“请进。”一个沉稳温和的声音从门内传来。

汪言推门而入。他今天穿了一身深灰色西装，内搭浅灰色高领毛衣，显得挺拔而内敛。

办公桌后，王劲松教授抬起头。他年约五十，头发梳理得一丝不苟，戴着一副金丝边眼镜。看到汪言，他眼中闪过一丝惊讶，随即热情地站起身：“汪导？稀客啊！快请进！”