楚风的指腹轻轻蹭过木箱边缘的毛刺。

苏月璃的发梢扫过他手背，带着点雪松护手霜的淡香——她总说考古现场的土腥气太浓，得用这种味道压一压。

“这是我爸退休前最后一次进书房。”苏月璃的指尖在箱盖内侧的刻痕上抚过，那是她十岁时偷拿刻刀刻的“苏小璃到此一游”，“他说要把老物件都收进防潮箱，结果...第二天就被救护车拉走了。”

木箱里的旧物带着陈腐的纸页味。

楚风抽出一沓泛黄的工资条，最底下压着本硬壳笔记本，封皮是褪色的藏蓝色，边角卷得像被水泡过又晒干的枯叶。

苏月璃的呼吸突然顿住。

她认得这本子——父亲总说“重要的事要写在能压箱底的本子上”，二十年前她偷翻过，被抓包时父亲没骂她，只指着扉页说：“等你能看懂这些字了，再来看。”

楚风翻开第一页，霉味混着松烟墨的香气涌出来。

钢笔字在纸页上洇出深浅不一的痕迹，像被泪水浸过又晒干的地图：“1993年7月15，暴雨。

市东环路施工队挖到青石板，底下有夯土层。

老吴说像唐墓，我让他们立刻停工。“

苏月璃的指甲掐进掌心。

她记得父亲总说“考古是和时间抢人”，可笔记本里夹着张照片，泛黄的相纸上，穿的确良衬衫的男人蹲在泥地里，身后是七个挖开的盗洞——那是她三岁时，父亲带她去工地拍的“全家福”，背景里的夯土层如今早被商业广场的水泥地覆盖。

“回填原土，按《天工开物》卷五配方调和镇阴土。”楚风翻到中间页，字迹突然变得潦草，“地表播撒‘守岁草’种，需三年生紫穗槐汁浸泡，待湿度90%、地温18℃时——”他的声音低下去，“月璃，东环路现在是不是叫‘金阳广场’？”

苏月璃的手机在桌面震动。

她划开新闻推送，瞳孔骤缩：“今早物业报警，停车场车牌识别系统把‘0’认成俄语字母‘гла3’，监控里所有‘0’都在闪绿光。”她抓起笔记本冲楚风晃了晃，“我爸笔记里说唐墓主是个译经僧，墓志上刻着‘目藏千经，心守一灯’——俄语‘гла3’是眼睛的意思！”

雨不知何时停了。

阿蛮蹲在金阳广场绿化带里，竹篓里的青铜铃铛突然叮铃作响。

他摘下一片草叶，舌尖抵着后槽牙轻吹，草叶上的绒毛竟泛出淡绿色荧光。“守岁草。”他从布袋里撒出把朱砂粉，“得用巫家催生术。”

苏月璃攥着笔记本的手青筋凸起。