唐朝顺着他的动作闭上眼睛，又睁开。鹤连祠的手指停留在他面前，指腹上沾着红褐色的固体，是先前留在他睫毛上干去的血液。

唐朝俯身，朝他的手指一吹，那片小血点被气流送上空中，很快没了踪影。

鹤连祠静静盯着他的动作，收回手。用沙哑的嗓音问：“心疼我啊？”

唐朝和他对视，眼神有着不自知的柔软，没有说话。

鹤连祠扬起唇角，笑了笑：“过一阵子就能开了，到时候领你去玩儿。”

唐朝听着，点点头。他的手仍覆盖着对方，鹤连祠的手背在他的掌心下逐渐回暖，他微微收紧了手，将目光落向那一段洁白整齐的纱布。

半晌，他问：“鹤连祠，为什么替我挡？”

鹤连祠靠着墙，眼睛重新阖上：“毕竟是‘公主’么，不能因为我受伤。”

公主，这是鹤连祠最初对于他的称呼。时过境迁，唐朝听见这个久违的叫法有些微的怔忡。

无人开口，他们间的氛围沉淀下来，流淌着温和的静默。天际一点点亮起，被冰凉的白炽灯笼罩的医院融入了自外落进来的天光，似乎也升温一些，没有那么不近人情。

鹤连祠在这片静默里，忽然开口。唇角的弧度散漫，喑哑的嗓音像一首诉说秘密的夜曲：“……唐朝，我曾经对你动过心，你知道的吧？”

他说得随意，尾调却如同海浪拍击礁石，撞上唐朝的心脏，震颤经久不息。

他想起那个暴雨天，鹤连祠头一次被他骗到，留在了狂风呼啸的山顶。